Unvergessen: Leseprobe

»Wir betreuen bei uns im Krankenhaus ein neugeborenes Mddchen, dessen Mutter eine Hirnblutung
hatte. Sie liegt auf der Intensivstation und wird in absehbarer Zeit sterben. Dem Vater wiirde es sehr
viel bedeuten, wenn er Erinnerungsbilder fiir seine Tochter an deren Mutter mit nach Hause nehmen
diirfte. Deshalb suchen wir einen Fotografen, der diese Fotos so schnell wie méglich machen kénnte.
Am besten noch heute Abend. Wer hdtte Zeit?«

Emma starrte auf den Bildschirm ihre Laptops. Sie wusste, das war ein Fall fir sie. So war es immer —
sie splirte instinktiv, ob sie die ndtige Kraft und Zeit hatte und ob sie in der richtigen Stimmung war.
Und das war heute der Fall. Das Krankenhaus lag zudem nicht allzu weit weg von ihr.

»lch héitte heute Abend Zeit«, tippte sie deshalb ins Kommentarfeld und driickte auf Senden.
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»lch bin Emma Wagner, die Fotografin von »Unvergessenc.«

»Schon, dass Sie hier sind«, sagte die Hebamme mit ruhiger Stimme und klemmte sich eine dicke
graue Haarstrahne hinters Ohr. Viele Krankenh&duser unterstitzten die Organisation, und wenn etwas
Schlimmes passierte, informierte das Krankenhauspersonal die betroffenen Familien tGber das
Angebot. Denn viele Familien hatten nicht den Mut oder die Kraft, diese Entscheidung zu treffen.
Doch immer mehr Familien war bewusst, dass diese Fotos womaoglich die einzigen Erinnerungen
bleiben wiirden, und so wurden immer haufiger die Dienste der Fotoengel, wie Emma und ihre
Kollegen liebevoll genannt wurden, in Anspruch genommen.

Eine Hebamme, Monika, informierte Emma Uber die Umstande. Die beiden Frauen standen dabei vor
der Tiir des Krankenhauszimmers in einem langen, tristen Flur mit senffarbenem Linoleumboden und
grellen Lampen an der Decke. Emma hatte schon so oft in solchen Fluren gestanden, doch daran
gewobhnen wiirde sie sich nie.

»Die Hirnblutung ist wahrend der Geburt aufgetreten, den exakten Grund dafiir kennen wir noch
nicht. Wahrscheinlich ein Aneurysma, eine geplatzte Ader im Kopf«, erklarte Monika. Nur noch die
Maschinen hielten die Frau am Leben. Zun&chst habe es noch Hirnstréme gegeben, doch nun gelte
die Frau als hirntot. »Die Maschinen laufen noch, weil die Organe zur Transplantation freigegeben
werden kdnnten. So tragisch es ist, aber wir hoffen nattrlich, dass der Ehemann sich dafir
entscheidet«, sagte die Hebamme. »So haben wir auch ein bisschen Zeit, diese wertvollen Fotos zu
machen.«

Emma nickte. Obwohl Monika die Geschichte sachlich darlegte, spiirte Emma die Traurigkeit der
Fachfrau, fir die so ein Ereignis wohl auch nicht zur Tagesordnung gehorte. »Das Baby ist, soweit wir
es beurteilen kénnen, gesund. Das ist ein kleines Wunder. Unsere Arzte haben sehr schnell reagiert.
Babys, die so was Uberleben, haben oft Hirnschadigungen, weil sie im Mutterleib zu lange ohne
Sauerstoff waren. Doch hier ging alles sehr schnell.« Es sei das erste Baby des Paares. Der Vater habe
sich fiir den Einsatz von »Unvergessen« entschieden, um dem Kind gemeinsame Fotos mit seiner
Mama zu ermdglichen. »Er wirkt sehr gefasst. Keine Ahnung, wie es in ihm ausschauen mag«, sagte
Monika betriibt.

Was fir eine Katastrophe!

Emma hatte einen schénen Hintergrund mitgebracht und ein paar kuschelige Decken. Ihr wurde
allerdings rasch bewusst, dass sie damit nichts wiirde bewirken kénnen, denn Monika hatte ihr
erklart, dass die Frau bleiben musste, wo sie war — in einem kiihlen, sterilen und alles andere als
zauberhaften Krankenhausbett, angeschlossen an tausend Kabel und Monitore.

Die Hebamme ging in den Raum, um nachzuschauen, ob alles bereit war. Manchmal bedauerte
Emma den Umstand, dass die Fotos nach Krankenhaus aussahen und keine heimelige Atmosphare



transportierten. Andererseits wusste sie, dass es dem Menschlein spater wohl herzlich egal sein
wirde, unter welchen Umstanden die Fotos aufgenommen worden waren — Hauptsache, sie
existierten.

Emma beschloss, eine ihrer Decken auf die sterbende Mama zu legen und das Baby darin
einzukuscheln.

»Sie kdnnen jetzt zur Familie«, sagte Monika, die soeben aus der Zimmertir trat. »Der Vater und das
Baby sind bereit.«

Emma nickte und fragte sich fiir einen kurzen Augenblick, ob sie es auch war. Das war zweifelsohne
ihr bisher schlimmster Einsatz. Wenn sie zu einem Schaffensort fuhr, horte sie fiir gewdhnlich laute,
frohliche Musik. Das lenkte sie ab und vertrieb die traurigen Gedanken. Vor dem Krankenhaus setzte
sie sich dann auf eine Bank und blieb einige Minuten einfach ruhig. Sie konzentrierte sich auf ihre
Aufgabe, |6schte die Emotionen aus ihrem Kopf und ihrem Herzen. Sie konnte so etwas nur
professionell durchstehen, wenn sie ruhig blieb und sich nicht von ihren Emotionen leiten lie. Klar
zeigte sie diese, sie durfte sie nur nicht zu tief in ihr Herz lassen. Dann ging sie in der Regel hinein.

Das war heute nicht anders gewesen, und doch musste sie jetzt leer schlucken, als sie sich bewusst
machte, was ihr bevorstand.

Langsam lief sie hinter Monika ins Zimmer. Es piepste. Ein grofRer dunkelhaariger Mann mit Vollbart
sal in einer Ecke auf einem Sessel, in den Armen hielt er ein kleines Biindel. Hinter ihm war ein
ausladendes Fenster, das jedoch von einem dicken roten Vorhang bedeckt war. Der Mann trug nur
eine Jogginghose, ein weiRes T-Shirt und Turnschuhe. Was hatte er in den letzten Stunden alles
mitansehen missen?

Er sprach leise auf das Biindel ein, seine Stimme klang ruhig und gefasst. Emmas Blick schweifte
durch den Raum. Das Krankenbett stand rechts neben dem Mann an der Wand, darum herum gab es
etliche Monitore. Emma hatte keine Ahnung, was sie alles anzeigten. Sie ging auf den bartigen Mann
zu und streckte ihm langsam die Hand entgegen. Er nahm sie nicht.

»Hallog, sagte sie. »lch bin Emma Wagner, ich bin da, um lhre Fotos zu machen, und ich habe solange
Zeit, wie Sie mochten.«

Der Mann blickte auf und nickte ihr zu, ohne jedoch etwas zu sagen oder aufzustehen.
Sie trat ein bisschen ndher ans Bett heran, um die arme Mama des Neugeborenen anzuschauen.

Und Emma gefror das Blut in den Adern.



