
Unvergessen: Leseprobe 

 

»Wir betreuen bei uns im Krankenhaus ein neugeborenes Mädchen, dessen Mutter eine Hirnblutung 
hatte. Sie liegt auf der Intensivstation und wird in absehbarer Zeit sterben. Dem Vater würde es sehr 
viel bedeuten, wenn er Erinnerungsbilder für seine Tochter an deren Mutter mit nach Hause nehmen 
dürfte. Deshalb suchen wir einen Fotografen, der diese Fotos so schnell wie möglich machen könnte. 
Am besten noch heute Abend. Wer hätte Zeit?« 

Emma starrte auf den Bildschirm ihre Laptops. Sie wusste, das war ein Fall für sie. So war es immer – 
sie spürte instinktiv, ob sie die nötige Kraft und Zeit hatte und ob sie in der richtigen Stimmung war. 
Und das war heute der Fall. Das Krankenhaus lag zudem nicht allzu weit weg von ihr. 

»Ich hätte heute Abend Zeit«, tippte sie deshalb ins Kommentarfeld und drückte auf Senden. 

*** 

»Ich bin Emma Wagner, die Fotografin von ›Unvergessen‹.«  

»Schön, dass Sie hier sind«, sagte die Hebamme mit ruhiger Stimme und klemmte sich eine dicke 
graue Haarsträhne hinters Ohr. Viele Krankenhäuser unterstützten die Organisation, und wenn etwas 
Schlimmes passierte, informierte das Krankenhauspersonal die betroffenen Familien über das 
Angebot. Denn viele Familien hatten nicht den Mut oder die Kraft, diese Entscheidung zu treffen. 
Doch immer mehr Familien war bewusst, dass diese Fotos womöglich die einzigen Erinnerungen 
bleiben würden, und so wurden immer häufiger die Dienste der Fotoengel, wie Emma und ihre 
Kollegen liebevoll genannt wurden, in Anspruch genommen. 

Eine Hebamme, Monika, informierte Emma über die Umstände. Die beiden Frauen standen dabei vor 
der Tür des Krankenhauszimmers in einem langen, tristen Flur mit senffarbenem Linoleumboden und 
grellen Lampen an der Decke. Emma hatte schon so oft in solchen Fluren gestanden, doch daran 
gewöhnen würde sie sich nie.  

»Die Hirnblutung ist während der Geburt aufgetreten, den exakten Grund dafür kennen wir noch 
nicht. Wahrscheinlich ein Aneurysma, eine geplatzte Ader im Kopf«, erklärte Monika. Nur noch die 
Maschinen hielten die Frau am Leben. Zunächst habe es noch Hirnströme gegeben, doch nun gelte 
die Frau als hirntot. »Die Maschinen laufen noch, weil die Organe zur Transplantation freigegeben 
werden könnten. So tragisch es ist, aber wir hoffen natürlich, dass der Ehemann sich dafür 
entscheidet«, sagte die Hebamme. »So haben wir auch ein bisschen Zeit, diese wertvollen Fotos zu 
machen.«  

Emma nickte. Obwohl Monika die Geschichte sachlich darlegte, spürte Emma die Traurigkeit der 
Fachfrau, für die so ein Ereignis wohl auch nicht zur Tagesordnung gehörte. »Das Baby ist, soweit wir 
es beurteilen können, gesund. Das ist ein kleines Wunder. Unsere Ärzte haben sehr schnell reagiert. 
Babys, die so was überleben, haben oft Hirnschädigungen, weil sie im Mutterleib zu lange ohne 
Sauerstoff waren. Doch hier ging alles sehr schnell.« Es sei das erste Baby des Paares. Der Vater habe 
sich für den Einsatz von »Unvergessen« entschieden, um dem Kind gemeinsame Fotos mit seiner 
Mama zu ermöglichen. »Er wirkt sehr gefasst. Keine Ahnung, wie es in ihm ausschauen mag«, sagte 
Monika betrübt. 

Was für eine Katastrophe! 

Emma hatte einen schönen Hintergrund mitgebracht und ein paar kuschelige Decken. Ihr wurde 
allerdings rasch bewusst, dass sie damit nichts würde bewirken können, denn Monika hatte ihr 
erklärt, dass die Frau bleiben musste, wo sie war – in einem kühlen, sterilen und alles andere als 
zauberhaften Krankenhausbett, angeschlossen an tausend Kabel und Monitore.  

Die Hebamme ging in den Raum, um nachzuschauen, ob alles bereit war. Manchmal bedauerte 
Emma den Umstand, dass die Fotos nach Krankenhaus aussahen und keine heimelige Atmosphäre 



transportierten. Andererseits wusste sie, dass es dem Menschlein später wohl herzlich egal sein 
würde, unter welchen Umständen die Fotos aufgenommen worden waren – Hauptsache, sie 
existierten. 

Emma beschloss, eine ihrer Decken auf die sterbende Mama zu legen und das Baby darin 
einzukuscheln. 

»Sie können jetzt zur Familie«, sagte Monika, die soeben aus der Zimmertür trat. »Der Vater und das 
Baby sind bereit.« 

Emma nickte und fragte sich für einen kurzen Augenblick, ob sie es auch war. Das war zweifelsohne 
ihr bisher schlimmster Einsatz. Wenn sie zu einem Schaffensort fuhr, hörte sie für gewöhnlich laute, 
fröhliche Musik. Das lenkte sie ab und vertrieb die traurigen Gedanken. Vor dem Krankenhaus setzte 
sie sich dann auf eine Bank und blieb einige Minuten einfach ruhig. Sie konzentrierte sich auf ihre 
Aufgabe, löschte die Emotionen aus ihrem Kopf und ihrem Herzen. Sie konnte so etwas nur 
professionell durchstehen, wenn sie ruhig blieb und sich nicht von ihren Emotionen leiten ließ. Klar 
zeigte sie diese, sie durfte sie nur nicht zu tief in ihr Herz lassen. Dann ging sie in der Regel hinein.  

Das war heute nicht anders gewesen, und doch musste sie jetzt leer schlucken, als sie sich bewusst 
machte, was ihr bevorstand. 

Langsam lief sie hinter Monika ins Zimmer. Es piepste. Ein großer dunkelhaariger Mann mit Vollbart 
saß in einer Ecke auf einem Sessel, in den Armen hielt er ein kleines Bündel. Hinter ihm war ein 
ausladendes Fenster, das jedoch von einem dicken roten Vorhang bedeckt war. Der Mann trug nur 
eine Jogginghose, ein weißes T-Shirt und Turnschuhe. Was hatte er in den letzten Stunden alles 
mitansehen müssen?  

Er sprach leise auf das Bündel ein, seine Stimme klang ruhig und gefasst. Emmas Blick schweifte 
durch den Raum. Das Krankenbett stand rechts neben dem Mann an der Wand, darum herum gab es 
etliche Monitore. Emma hatte keine Ahnung, was sie alles anzeigten. Sie ging auf den bärtigen Mann 
zu und streckte ihm langsam die Hand entgegen. Er nahm sie nicht.  

»Hallo«, sagte sie. »Ich bin Emma Wagner, ich bin da, um Ihre Fotos zu machen, und ich habe solange 
Zeit, wie Sie möchten.«  

Der Mann blickte auf und nickte ihr zu, ohne jedoch etwas zu sagen oder aufzustehen. 

Sie trat ein bisschen näher ans Bett heran, um die arme Mama des Neugeborenen anzuschauen. 

Und Emma gefror das Blut in den Adern. 

 


